偏見から守り続けた母の愛 天才少年一家の軌跡
卒業シーズンの米国で、メディアの注目を一身に受けているのがシカゴ大大学院を卒業した日系人医学生、矢野祥さん(21、以下敬称略)だ。9歳で大学生となって以来、天才と呼ばれ続けてきたが「IQ200超」の異能に対する社会のまなざしは好意的なものばかりではなかった。天才一家の暮らしは"偏見"との戦いの日々でもあった。
6月9日、祥はシカゴ大学開校以来の最年少で医学部を卒業した。9歳で地元のロヨラ大学に入学、12歳で卒業、同年にシカゴ大大学院に進み18歳で生物学博士号を取得した。シカゴ大学によれば「祥はおそらく世界で最年少の生物学と医学のダブル博士号の保持者」だ。
「人類の役に立ちたいと思います」――。卒業証書を手にした祥は少年の面影を残した顔に笑みを浮かべた。
祥は日本人の父、桂(かつら)さんと韓国人の母、慶恵(ギョンヘ)さんとの間に生まれた日系米国人だ。日本語は苦手で両親とはもっぱら英語で話す。テコンドーは黒帯、クラシックピアノはプロを目指すことを勧められたほどの腕前で、今でも年に一度はリサイタルを開いている。
やはり13歳で大学を卒業した妹さゆり(15)とともに、一家そろっての敬虔(けいけん)なキリスト教徒でもある。
ノーベル賞より現場で治療に従事したい
卒業後はシカゴ大学付属病院の小児科で研修医になると聞いたとき、少々意外な気がした。学者になれば次々と発見を重ねそうな天才にしては地味な進路ではないか。
祥が18歳のときに「将来はノーベル賞を取りたい?」と聞いたことがある。その時は「取れればうれしい」という返事だったが、今回は即座に「ノー」。名声に興味はない。研究室にこもるよりは患者を診て病気を治したい、という。病気の治療法の研究はするかもしれないが、医者は続けると明快な答えだ。
研究者ではなく医者を職業として選んだ理由がおもしろい。キーワードは「キリスト教」と「アブノーマル」だ。医者は例えばプライベートで飛行機に乗っていても病人が出れば救う義務を持つ公人でもある。個人としての快楽や利益を犠牲にしても他者を助けるというキリスト教の信条を持つ祥にとって、医者のあるべき姿が琴線に触れた。
医者を「アブノーマルな社会人」と表現する。科学者は個人の幸福を追求できる一般社会の一員だが、医者はそうではない。自分の人生を他者に与える者として、その存在は特別であり、普通の社会人と一線を画する。ストイックといえばストイック、青いと言えば青いが、一部の金もうけ主義の医者に聞かせたい言葉ではある。
小児科を選んだのも「アブノーマル」への共感からだ。医学生として初めて患者に触れ、医療チームの一員として働くなか、自閉症や筋ジストロフィーで苦しむ子供たちに出会った。
彼らに対する世間の目は冷たい。自身「気持ち悪い子供」「普通じゃない」とイジメに遭った。その記憶が重なり「アブノーマルとして扱われる子供たちを助けたい」と、切に願うようになった。
天才に向けられる偏見
卒業式が一番うれしかったのは母の慶恵かもしれない。神さまからの授かりものとして、祥を守り育てるために必死で闘ってきた努力が実った。「ちょっと出来がいい」程度の子供なら、せいぜい周りからうらやましがられたり、嫉妬されたりするだけのこと。祥ほどの天才ともなると、恐れや迫害の対象になりかねない。
3歳で教えもしないショパンのピアノ曲を突然弾き出したときには、慶恵も仰天した。母が弾くピアノの音をいつの間にか覚えたらしい。
「天才児現る」の報があれば、必ず寄ってくる大人がいるもので、めざとい欧州の音楽院から、4歳の祥を入学させ、ピアニストとして育てたいとの申し出があった。このときは「本人が自分で決める年になるまでは」と断っている。
小学校は地元の学校に普通に入学した。しかし、IQが200を超えるため天才児の専門学校への転校を勧められてしまう。同じ年齢の子どもが通う普通の学校では授業に退屈し、時間を無駄に過ごすだけだと判断した慶恵は学校の勧めに従い、カリフォルニア州の天才専門学校に入学させた。
ところが、超エリートばかりを集めたはずの学校にも居場所はなかった。祥も慶恵も詳しくは語らないが、ずいぶん苦い経験をしたらしい。アジア人という人種への差別があったのだろうか。
行きついた先は自宅での学習。ホームスクールの教材を使い、母親自らが教師になるしかなかった。学校は一定のスピードでしか授業を進めないが、個人教師なら生徒が理解すれば次に進める。
超飛び級も日常の積み重ねがあってこそ
2~3学年分の教材を9カ月ぐらいで終えてしまう祥はまもなく「お母さん、こうすればこの算数の問題は解けるよ」と母に教えるようになった。
祥には確かに天分としかいいようのない素質がある。ブラックホールのように知識を吸い取る頭脳、みたページを写真的なイメージで丸ごと写し取る記憶力。ただそれだけでなく、母子が向き合った日々の積み重ねが超飛び級につながった、というのが実情だろう。
同じように育てられた妹のさゆりも13歳でシカゴの大学を卒業、今はボルティモアにあるジョンズ・ホプキンス大学付属の名門ピーボディ音楽院でバイオリンを学ぶ。
勉学は小休止。これには「勉強の場にはいつでも戻れるのだから、今しかできないことをやった方がいい」という祥の助言があった。多彩な才能を持ちながら、一直線に進学、進級の道を進んできた祥は実現されなかったもう一つの人生をさゆりに託しているのだろうか。
「勉強しろと強制したことはない」と慶恵はいい「タイガー・ママ」(米国で教育ママの意味)であることを否定する。
ちなみに「タイガー・ママ」は大学教授である米国在住の中国人が自身のスパルタ教育についてまとめたベストセラーのタイトルからきている。
この本は子供の教育をめぐる激しい議論を呼び起こし「タイガー・ママ(あるいはマザー)」=教育ママとしてすっかり定着した。
幼児期の何気ない遊びが原点
スパルタ教育は施していない。とすると天才の道はどこから始まったのか。
慶恵に育て方を尋ねてみると、どうやら秘密は幼児時代にあるようだ。公園に遊びに行っては昆虫や花について話をする。階段を上るときは一段ずつ一緒に数えて、足し算や引き算のゲームをする。日常生活を学習につなげ「勉強は楽しい遊び」にする母の工夫が、子供たちに知る喜びを教えた。
父の影響も大きい。母とはオハイオ大学の美術史修士課程で一緒になった。油絵は玄人はだし、科学雑誌を愛読する。太陽のような母と、大地の落ち着きを持つやさしい父が子供たちに愛情を注ぎこんだ。家族の絆はとても固い。
天才児は社会性や協調性に欠ける、といわれる。シカゴ大学が12歳の祥を医学・生物学合同博士学課程に受け入れるかどうかを決めるとき、特別に面接を設けたのはそのせいだ。
他者の痛みがわかる天才
祥の恩師の一人、シカゴ大学のジョエル・シュワブ医学部教授は、当時11歳の祥と面接した一人。第一印象は「精神的に成熟しており、自分が何を求めているかを明確に伝えることができる人物」(同教授)。その印象は今も変わらず「医学生として優秀なだけでなく、患者と良い人間関係を築ける」と評価は高い。天才児にありがちな傲慢さや違和感もなく、校内で会えば挨拶を欠かさない礼儀正しさは昔からという。
昨年10月、祥は米国で飲酒が合法になる21歳になった。同級生が大学構内のバーでパーティーを開き祝ってくれ、開くと音楽が流れるバースデー・カードをくれた。
ビールというものを初めて飲んだが「おいしくなかった」と、うっすらヒゲの生えた顔をしかめる。両親は卒業祝いに車購入のため頭金を出すと約束してくれた。車選びが楽しみで、親友でもある妹のさゆりに相談すると「彼女ができたときのために大きな車がいいわよ」とからかわれた。
恩師シュワブ教授は「祥はもう天才の子供ではない。我々の一員だ」と感慨深げに語る。
象牙の塔にこもるのでなく、医師として奉仕の現場に立つと決心した祥。無私の裏には「研究者は研究費集めが要求される」(祥)という現実的な判断もあったようだ。
年齢の割に老成したところもあるが、まだ21歳。ついこの間まで母親の強いガードに守られてきた若者でもある。病院という舞台も桃源郷ではないだろう。「天才少年」を卒業した今、飛び級だのノーベル賞だのと騒ぐ我々凡人の騒音から少し離れたところで、力強く飛翔(ひしょう)してもらいたい。
(シカゴ 野毛洋子)